Shahar ... Chiroyli kiyinib olgan qiz, taksi to'xtatdi ... 
Qo'lida chiroyli guldasta, -"Iltimos, faqat tezroq 
haydang, men tug'ilgan kunga kech qolyapman, 
soat 15:00 gacha yetib borishim kerak. Bugun 
yigitimni tug'ilgan kunlari" ... -"Xo'p singlim, 
manzilni ayting ? ... -"Ko'kcha qabristoni" ... Haydovchi hayron qolib, oynadan qizga qaradi. Qiz, 
ko'zida yosh bilan, yigiti bir oy oldin halok 
bo'lganini, kecha tushiga kirib, "Meni sog'ingan 
bo'lsang, ertaga soat 15:00 da qabrim oldiga kel. 
Suhbatlashib o'tiramiz" deganini aytdi. Yo'l tirbant 
vaqt 14:40 ... -"Ulgurmaymiz singlim" ... -"Hechqisi yo'q. Uyog'i oz qoldi. O'zim piyoda yetib olaman" ... 
deb tushib ketdi. Oradan ozmuncha vaqt o'tgandan 
keyin, haydovchi yo'lida davom etdi. Lekin yuragi 
nimanidir sezganday, hovliqib ortiga qaytdi. 
"Ko'kcha" qabristoni oldidan o'tayotib, o'sha 
guldasta va o'sha qizni avariya bo'lganini ko'rdi. Vaqtga qarasa 15:00 ... Haydovchi juda ham 
qo'rqib ketdi. Tushmibu ? Yoki o'ng ? Yoki 
xayolimda bo'lyapti ... ? Lekin bu haqiqat edi ... 
Yuzida qayg'u bilan o'ziga, "15:00 ga ulguribdi" 
dedi ...